

HISTORIA CUATRO

Hijo, ¿y si ya no te vuelvo a ver?

Aprendí que un tropezón no es una caída.
Que todo en la vida vuelve.
Que no hay mal que por bien no venga.
Que, con voluntad y esfuerzo, todo resulta más fácil.
Que lo más valioso del mundo es la familia y los amigos verdaderos.
Que no se llora a quien no te valora.
Que, por más tropezón, caída, obstáculo, o barrera que se interponga en el camino, el objetivo es levantar la cabeza y seguir.
Tu mundo es tu sueño.
Adelante.



Soy ██████████, un inmigrante más en esta gran nación. ¿Quieren saber mi historia? Bien, se las voy a contar.

Mi madre estaba embarazada de mí, tenía cuatro meses de embarazo y mi hermana mayor tenía un año de edad. Mi madre se encontraba en la casa y mi padre estaba trabajando. Ese día, el patrón de mi papá le dijo:

–Véte a casa con tu esposa e hija.

A lo que mi padre, feliz, contestó que “sí”.

En ese instante, un cargamento de café estaba por salir y mi padre decidió viajar en ese camión de regreso a casa. Cuando el camión estaba cerca del lugar donde vivía mi padre, él golpeó la puerta del camión para pedirle al chofer que parara. Mi padre cayó y se golpeó fuertemente la cabeza con un paredón cuando el chofer frenó bruscamente, ya que éste, iba manejando a exceso de velocidad. El chofer se bajó del camión y llamó rápidamente a una ambulancia. Mi padre estaba inconsciente.

La ambulancia lo traslada de inmediato al hospital de la capital. Él

STORY FOUR

Son, and What If I Don't See You Again?

I learned that a stumble is not a fall.
That everything in life comes back.
That no bad comes without good.
That, with will and effort, everything is easier.
That the most valuable thing in the world is your family and true friends.
That you don't cry for someone who doesn't appreciate you.
That no matter how hard the stumble, fall, or obstacle that gets in your way, the objective is to lift your head and keep going.
Your world is your dream.
Onward.



I am ██████████, one more immigrant in this great nation. Do you want to know my story? Okay, I'll tell you.

My mother was pregnant with me, four months along, and my older sister was one-year-old. My mother found herself at home and my father was working. That day, my father's boss said to him, "Go home to your wife and daughter," to which my father, cheerful, replied with a "yes."

At that moment, a coffee cargo truck was about to leave and my father decided to take that truck back home. When the truck was close to where my father lived, my father hit the truck's door to signal the driver to stop. My father fell and hit his head hard on a wall after the driver, who was speeding, abruptly hit the brakes. The driver got out of the truck and quickly called an ambulance. My father was unconscious.

The ambulance quickly took him to the hospital in the capital.

no da ninguna señal de mejora. Mi padre queda en estado de coma, respirando gracias a un aparato al que lo han conectado.

Transcurre casi un mes y él sigue en coma. Era un golpe muy duro para mi madre y mi abuela, la mamá de mi papá.

Al mes del accidente, él reaccionó. Despertó de la coma, pero tristemente, su corazón no estaba funcionando bien así que tuvo que permanecer conectado a un aparato que le ayudaba a respirar. Al principio, él no hablaba. No conocía a nadie. Había quedado como loco.

Estuvo hospitalizado por tres meses para ver si mejoraba, pero no, él seguía como el día en que había despertado de la coma. Ver a mi padre así era muy duro para mi madre y mi abuela. Ellas estaban destrozadas.

Pasaron tres meses y lo dieron de alta. Mi madre decidió llevarlo a casa de mi abuela. Mi padre actuaba raro porque no conocía a nadie. Mi madre y mi abuela le mostraban fotografías para tratar de ayudarlo con su memoria y pudiera recordarlas, pero nada funcionaba. Él no quería ni estar con ellas, puesto que no las reconocía.

Entonces comenzaron a llevarlo con un psiquiatra. Lo llevaban tres veces por semana. El doctor le mostraba fotografías de mi madre y de mi hermana, al igual que hacían mi madre y mi abuela, pero él solo se ponía a reír cuando esto sucedía. Al mes de estar yendo a las terapias, el mostró mejoría; al segundo mes, mucho más; y al cuarto mes de terapia, él estaba totalmente recuperado. Por fin podía recordar todo, gracias a Dios.



Mañana del 3 de mayo del 2000. Mi madre empieza a sentir dolores de parto. Estaba a punto de dar a luz a este chico que ahora escribe y lee esta historia. A ella la llevan rápidamente al hospital porque no aguantaba más los dolores.

A las 2:45 nace este niño. Y ahora, con la edad que tengo, me siento feliz de que haya sido mi padre quién me cargara por primera vez, a quién, si no hubiera sido por la ayuda de Dios, no hubiera conocido. Él estaba muy contento conmigo porque siempre había querido tener un hijo varón, y ahora ya lo tenía. Él quiso que me llamara como él, [REDACTED]. Yo, cada vez que él cumple años, le doy gracias a Dios por haberme permitido conocer a mi padre al cual amo con toda mi vida y al cual extraño mucho.

He gives no sign of recovery. My father falls in to a coma, breathing only through a machine they've connected him to.

Almost a month goes by and he is still in a coma. It was a great hardship for my mom and grandmother, my dad's mom.

A month after the accident, he reacted. He woke from the coma, but sadly, his heart was failing and he had to remain connected to a machine to help him breathe. In the beginning, he didn't speak. He didn't know anybody. He was somewhat crazy.

He remained hospitalized for three months, with hopes he'd improve, but he didn't, he was in the same state as when he first woke from the coma. It was so hard for my mom and my grandma to see him like that. They were devastated.

After three months, he was discharged. My mom decided to take him to my grandma's house. My dad acted weird all the time because he didn't recognize anyone. My mom and my grandma showed him photographs to help him remember, but nothing worked. He didn't even want to be with them because he didn't recognize them.

So then, they took him to a psychiatrist. They'd take him three times a week. The doctor showed him pictures of my mom and sister, just like my mom and grandma did, but all my dad did was laugh. After a month of therapy, he started to show improvement; by the second month, much more; and, after four months of therapy, he was fully recovered. He could finally remember everything, thank God.



Morning of May 3, 2000. My mom began to feel contractions. She was about to give birth to this young man who is now writing and reading this story. She's taken to the hospital right away because she couldn't take the pain any longer.

At 2:45 this boy was born. And now, as old as I am, I am really happy that my father was the first person to hold me in his arms; the man, whom without God's help, I never would have met. He was very happy with me, he'd always wanted a son and now he finally had one. He wanted to name me after him, [REDACTED]. Every year, on his birthday, I thank God for allowing me to have met my father, whom I love with all my life and miss very much.



18 de septiembre de 2015. Fecha que nunca olvidaré. Ese día fue el más triste de mi vida ya que mi tía le había dado la noticia a mi mamá un día antes, de que mi madre y yo íbamos a viajar a los Estados Unidos. Mi sueño nunca había sido venir a los Estados Unidos. Yo me sentía bien en mi país y no me quería alejar de mi familia.

17 de septiembre del 2015 (un día antes). Mi madre me dice:

–Hijo, tu tía habló para decirme que tú y yo vamos a viajar mañana.

Yo quedé en shock. Solo me quedé pensando en lo que pasaría. Yo no me quería ir, pero tampoco quería dejar que mi madre viajara sola. Le dije:

–Está bien madre, todo sea por una mejor vida para mi padre y mis hermanas.

Yo salí y fui a ver a mi padre para decirle que me iba para los Estados Unidos. Él se puso muy triste y con lágrimas en los ojos me dijo:

–Mi viejo, yo te amo y no quiero que te alejes de mi lado. Eres mi único varoncito y no quiero que te vayas.

Yo, con lágrimas en mis ojos, le dije:

–Padre, yo te amo, pero no tengo más opción que irme con mi madre, para darles una mejor vida a ti y a mis hermanas.

Él me respondió:

–Hijo, ¿y si ya no te vuelvo a ver?

Me puse a llorar y no le dije nada más, solo me fui a casa. Me sentía muy triste con la noticia de que iba a viajar. No pude ni dormir solo de pensar que me venía para los Estados Unidos.

A la mañana siguiente, el día 18, fui a despedirme de mi padre. Llegué a su casa y lo encontré muy triste. Con lágrimas en sus ojos, me dice apenas me ve:

–Hijo, te voy a extrañar. Te llevas una parte de mí. Espero volver a verte algún día. Dios te guarde tu camino, hijo. Te amo.

Yo no le pude decir nada. Solo se me hizo un gran nudo en la garganta. Al final, solo le dije:

–Padre, te amo. Adiós.

Fue muy difícil dejar a mi padre y luego tener que despedirme de mis hermanas. Eso fue algo muy difícil, tanto para ellas como para mí.



September 18, 2005. A date I will never forget. That was the saddest day in my life; my aunt told my mother that she, my mom, and I would be traveling to the United States. My dream had never been to come to the United States. I was fine in my country and I didn't want to move away from my family.

September 17, 2005. (The day before.) My mother says to me, "Son, your aunt called to say that you and I are traveling tomorrow."

I was in shock. All I could think was what could happen. I don't want to go but I also didn't want my mom traveling alone. I said, "Okay, Mom. Let it all be for a better life for my dad and sisters."

I went to see my dad to tell him I was leaving for the United States. He got really sad and with tears in his eyes said to me, "My boy, I love you, I don't want you to leave my side. You are my only son, and I don't want you to go."

With tears in my eyes, I said to him, "Dad, I love you but I have no choice but to leave with Mom, to give you and my sisters a better life."

He replied, "Son, and what if I don't see you, again?"

I began to cry and didn't say anything else. I just went home. I was really sad with the news about my traveling. I couldn't sleep just thinking about how I was coming to the United States.

The next morning, on the 18th, I went to say goodbye to my dad. I got there and found him very sad. With tears in his eyes, he said to me as soon as he saw me, "Son, I am going to miss you. You're taking a part of me with you. I hope to see you again, someday. May God guide your way, son. I love you."

I couldn't say anything to him. The only thing I felt was a big knot form in my throat. Finally, I said, "Dad, I love you. Goodbye."

It was very hard to leave my father and then go to say goodbye to my sisters. That was something very hard, for them and for me.

