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story tHirteen

When the Heart and the 
Mind Don’t Agree 

While playing with friends outside my grandmother’s house, my 
aunt arrived. 

“It’s your mother,” she said, handing me the cell phone.
In slow motion I heard when my mom told me that in two days 

I’d be traveling to the United States. I was shocked by the news. I 
didn’t know what to say or think. I only stayed still with my mind 
blank. 

“Tell your dad,” my mom said.
When I was done talking to her, a thousand thoughts came to 

mind. I tried to separate my emotions but it was impossible. I was 
very hopeful about seeing the woman who gave me birth, my moth-
er, since I hadn’t seen her since I was three.

It wasn’t a decision I had to make, since weeks before many prob-
lems with delinquency had occurred and were getting worse. I tried 
to convince myself that everything would be fine. But the more I 
tried, the less my heart accepted it. I had to say “goodbye” to every-
thing that made up my world.

How do you leave the most important person from one day to the 
next? My dad, who took care of me for 14 years, wasn’t just my dad 
anymore; he was also my mother, my friend. He’d become the most 
important person in my life and I didn’t want to leave him alone. 
But I had no choice.

The day of departure came too quickly. My dad, brother, who 
was also coming with me on this trip, and I arrived at the hotel. 
We were both torn up inside. We didn’t want to leave our country, 
much less our father. When it was time for our dad to leave us there, 
I could see the sadness in his face.

Historia trece

Cuando el corazón y la mente 
no están de acuerdo

Mientras jugaba con mis amigos afuera de la casa de mi abuela, llegó 
mi tía donde yo estaba. 

–Es tu mamá –me dijo mientras me daba el celular. 
En cámara lenta escuché cuando mi mamá me dijo que en dos días 

tenía que viajar a los Estados Unidos. Me quedé atónita ante tal noticia. 
No sabía qué decir o qué pensar. Solo me quedé parada con la mente 
en blanco.

–Díle a tu papá –me dijo mi madre.
Cuando terminé de hablar con ella vinieron a mi mente miles de 

pensamientos. Trataba de separar mis emociones pero era imposible. 
Estaba muy ilusionada con el hecho de que volvería a ver a la mujer 
que me vio nacer, mi madre, ya que no la miraba desde que yo tenía 
tres años.

No era una decisión la que tenía que tomar, ya que semanas atrás 
habían pasado muchos problemas con la delincuencia que poco a 
poco crecía más. Trataba de convencerme a mí misma de que todo es-
taría bien, pero por más que lo trataba mi corazón no lo podía aceptar. 
Tenía que decirle “adiós” a todo lo que componía mi mundo entero.

¿Cómo dejar a la persona más importante de un día a otro? Mi 
papá, quien me cuido por más de 14 años, ya no era solo mi papá, 
ahora era también mi madre, mi amigo. Se convirtió en lo más im-
portante de mi vida y no quería dejarlo solo. Pero no tenía opción.

El día de partir llegó muy rápido. Llegamos al hotel mi papá, yo, y 
mi hermano menor, quien era mi acompañante en este viaje. Los dos 
estábamos destrozados por dentro. No queríamos dejar nuestro país ni 
mucho menos a nuestro papá. Cuando ya era la hora de que mi papá 
se fuera y nos dejara ahí, pude ver su cara de tristeza.
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“Take care of yourselves,” he said as he hugged us. 
He left the room and I tried to distract myself with the television, 

but I couldn’t stop thinking in all I was leaving behind in my coun-
try.

There’s a saying that goes, “You can take a man out of his coun-
try, but you can’t take a country from a man’s heart.” That’s what’s 
happening to me, along with thousands of other immigrants who 
left their countries in search of a better life.

That’s how I came to say “goodbye” to great parts of my life. The 
day I left my country I realized our souls are made of glass—as I 
looked at my country’s streets one last time, I could hear inside how 
my soul and heart shattered to pieces.

–Cuídense mucho –nos dijo mientras nos abrazaba.
Él salió del cuarto y traté de distraerme con la televisión, pero no 

podía dejar de pensar en todo lo que estaba dejando en mi país. 
Hay una frase que dice, “Puedes arrancar a un hombre de su país, 

pero no puedes arrancar el país del corazón del hombre”. Eso es lo que 
hoy me pasa a mí junto a miles de inmigrantes que dejan su país por 
buscar una mejor vida.

Así fue mi historia de cómo le tuve que decir “adiós” a grandes 
partes de mi vida. El día en que salí de mi país me di cuenta de que 
tenemos el alma hecha de vidrio—mientras miraba las calles de mi 
país por última vez, ahí pude escuchar cómo dentro de mí se partían 
en pedacitos mi alma y corazón.


