



EPÍLOGO
NINGÚN SUEÑO
ES ILEGAL

EPILOGUE
NO DREAM
IS ILLEGAL

EPILOGO

Ningún sueño es ilegal

Escribo aquí sentado al lado de mi ventana abierta tratando de escapar de mi rutina diaria, la cual me persigue excesivamente, yo diría, así como los perros persiguen a los gatos. Cierro los ojos y recuerdo mi primer día de clases en [REDACTED]. Recuerdo la mañana que iba en el autobús escolar escuchando a unos chicos hablando sobre su verano. Uno de ellos decía:

–Me me fui a New Jersey a visitar a mi familia.

Y el otro respondía:

–Yo lo único que hice fue irme a la playa. Fui tantas veces que hasta comencé a aburrirme.

Mientras el bus entraba a la escuela pensé entre mí, *al menos tendré con quién conversar, ya que hay más estudiantes que también hablan español.*

Poco a poco los estudiantes ingresaban a la escuela, entonces recordé que tenía que ir al *main office* para entregar unos papeles. Decidí pedirle ayuda a uno de los chicos que escuché conversando en el autobús escolar, pero ellos me contestaron tajantemente que no hablaban español. Bueno, al menos eso fue lo poco que entendí porque me lo dijeron en inglés. Una experiencia no muy agradable.

Llegó la tarde. Salí de la escuela y empecé a caminar de la escuela a la casa. Cuando iba a cruzar la calle una cuadra antes de llegar a mi casa, al lado de unos árboles viejos, escuché a unas personas americanas burlándose de otras personas, sólo por ser latinas. Los escucho, cierro los ojos y pienso cómo quisiera hacer algo solo para cambiar la manera de pensar de algunas personas sobre los indocumentados, pero abro los ojos y sigo viviendo la misma realidad con peores cosas todavía. Nosotros, los latinos, vivimos una realidad donde vemos pa-

EPILOGUE

No Dream Is Illegal

I'm writing here sitting beside my open window, trying to escape from my daily routine which chases me excessively, I'll say, just like dogs chase cats. I close my eyes and remember my first day of school at [REDACTED]. I remember that morning when I was on the school bus listening to some guys talking about their summer. One of them said, "I went to visit my family in New Jersey."

The other guy replied, "The only thing I did this summer was go to the beach. I went so many times I started to get bored."

While the bus was entering the school grounds, I thought to myself, *at least I'll have someone to talk to since there are more students who also speak Spanish.*

Little by little, students started entering the school. Then I remembered that I had to stop by the main office to drop off some papers. I decided to ask one of the students I heard talking on the bus for help, but they sharply answered they didn't speak Spanish. At least that is what I understood, since they said it in English. An experience that was not very pleasant.

Afternoon came. School ended and I started walking home. When I was about to cross, one block away from my house beside some old trees, I heard some American men making fun of other people just because they were Latinos. I hear them, close my eyes and think how I wish I could do something to change the way some people think about the undocumented, but I open my eyes and am still living the same reality, with even worse things happening. We, Latinos, are living a reality where we see parents being deported, families being separated and a lot of children ending up in orphanages, all happening because of deportations.

dres siendo deportados, familias separadas y muchos niños terminando en orfanatos, todo debido a las deportaciones.

Llego a mi casa y veo a mi mamá y a mi vecina conversando, ambas a la entrada de mi casa y ambas sosteniendo una escoba. Alcanzo a escuchar que la vecina le pregunta a mi mamá:

–Oiga vecina, ¿y usted cómo va con su situación legal?

A lo cual mi madre contesta:

–Más o menos, ¿por qué?

–Porque ví en las noticias que iban a deportar a todos los indocumentados en este país.

Mi madre indignada le contesta:

–Pero no pueden hacer eso. No pueden quitarnos el derecho de estar aquí y ver crecer a nuestros hijos.

Yo seguí. Entré a mi casa y después de terminar mi tarea seguía sintiendo un poco de ira al pensar en la injusticia que existe para algunas personas. Me senté en una silla en la cocina y a los pocos minutos entró mi madre para preparar la merienda.

–¿Cómo estás? –me dijo.

–Bien –le contesté.

–¿Me puedes ayudar a lavar los platos?

–Okey –le dije.

–Te noto raro.

–No pasa nada –contesté.

–Bueno, debe ser una impresión mía. ¿Qué tal si llamas a tu abuela?

Hace tiempo que no la llamas. Anda llama y salúdala.

–Okey, ahora la llamo.

Entonces marqué y contestó mi abuela.

–Hola abue, ¿cómo está?

–Bien gracias, ¿y tú?

–Yo bien, aunque un poco preocupado.

–¿Por qué?

–Por la manera de cómo tratan a los latinos en este país, más aún si son indocumentados.

–Ay hijo, yo aún recuerdo cuando un tío tuyo murió en la frontera al no aguantar más el calor y el hambre. Esto sucedió antes de que tú

I get to my house and I see my mom and our neighbor talking, both by the front door and both holding a broom. I manage to hear when the neighbor asks my mom:

“Hey, neighbor, and how’s it going with your legal situation?”

To which my mother replies, “So, so. Why?”

“Because I saw on the news they were going to deport all the undocumented from this country.”

My mom, outraged, answered, “They can’t do that! They cannot take away our right to be here and watch our kids grow up!”

I kept walking, entered the house, and after finishing my homework I still felt some anger when I thought about all the injustice that exists for some people. I sat down on a chair in the kitchen and after a few minutes my mother came in to start making supper.

“How are you?” she asked.

“Fine,” I answered.

“Could you help me wash the dishes?”

“Okay,” I replied.

“You’re acting strange.”

“Nothing’s wrong,” I answered.

“Well, it’s just me, then. Why don’t you call your grandmother? It’s been a while since you last called her. Go on, call her and say hi.”

“Okay, I’ll call her.”

I dialed and my grandmother picked up.

“Hello, Gran. How are you?”

“I’m fine, thanks. And you?”

“I’m okay, though a little worried.”

“Why?” she asked.

“I’m worried about the way Latinos are treated in this country, even worse if they’re undocumented.”

“Oh, my boy, I still remember when an uncle of yours died trying to cross the border when he couldn’t bear the heat and hunger anymore. This happened before you were born. It’s difficult, but you keep going. Remember that you’re in the country of opportunities and no dream is illegal. I wish I could talk longer but I have to go.”

“Okay. I’ll call you soon.”

nacieras. Es difícil, pero tú sigue adelante. Recuerda que estás en el país de las oportunidades y que ningún sueño es ilegal. Quisiera hablar más, pero me tengo que ir.

–Está bien, la llamaré pronto.

–Está bien, adiós.

Llega la noche y con ella la hora de dormir. Estaba a punto de recostarme cuando sentí mi cuarto muy frío. Fue cuando me di cuenta que mi ventana aún seguía abierta.

“Good. Goodbye.”

Night comes and with it the hour to sleep. I was about to lie down when I felt my room very cold. It was then I realized my window was still open.